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nizacion de la literatura japonesa
en contrate con lareciente Hiromi
Kawakami que ha agotado edicio-
nes con El cielo es azul, la tierra blan-
ca(Acantilado/Quaderns Crema)y
que es un excelente ejemplo de la
pujante literatura practicada por
mujeres. «<Loque tiene un gran mé
rito tratdndose de un paisen el que
tradicionalmente la mujer ha sido
poco valoraday», precisa Porta que
ha traducido también a otra au-
tora, Kiochi Katayama (Un grito de
amor desde el centro del mundo, Alfa-
guara)y prepara la version de una
nueva novela de esta autora.

En el capitulo de las contradic-
ciones hay querecordarquelosclad
sicos indiscutibles-las obras equi-
parables al Quijote- fueron escritos
por mujeres. Son El libro de la almo-
hada de Shei Shonagon (hay edi-
cién antoldgica de Jorge Luis Bor-
ges y Maria Kodama en Alianzay
una completa en el sello argenti-
no Adriana Hidalgo) y La historia de

‘Idéntico al ser
humano’, de Kobo
Abe, es una de las
novedades recientes

Genji, de Murasaki Shikibu en la so-
berbia edicién de Atalanta, exqui-
sita editorial muy preocupada por
el tema.

Entre lasnovedades mas recien-
tes cabe destacar el inédito en cas
tellano Idéntico al ser humano de Ko-
bo Abe (Candaya, en traduccién de
Ryuichi Terao). Abe es considera-
do el Kafka japonésyde élya Sirue-
la habia publicado sus dos obras
maestras, La mujer de la arena y El
rostro ajeno. Tampoco hay que ol-
vidar la reciente traduccién de la
novela Renacimiento, de Kenzaburo
Oe, otro Nobel y posiblemente el
autor vivo de mayor prestigio.

Para Ryukichi Terao aun que-
damuchos autores por descubriry
apunta nombres como Naoya Shi-
ga o Toson Shimazaki. Para Lour-
des Porta, que mira mds lejos, lo
mejor estd por venir: «Japon esta
sufriendo una crisis profundayeso
suele ser un excelente caldo de cul-
tivo parala literaturar.=

ta, con la maestria de un excelen-
te autor, que se siente orgulloso de
suliteraturaydesuaficién a correr
hasta el punto de que desearia un
epitafio quereflejase sus dos pasio-
nes creativas: «<Haruki Murakami.
Escritor (y corredor) (1949-20")».
Esperemos que, después de este
merecido descanso consiguiente
ala maraton (literaria) de sus ulti-
mas espléndidas novelas, vuelva a
laficcién, mientrassiguerecorrien-
doesoskilémetros diarios que nece-
sita para sostener su imaginacion
excepcional. =

» DE QUE HABLO CUANDO HA-
BLO DE CORRER/DE QUE PAR-
LO QUAN PARLO DE CORRER
Haruki Murakami. Trad.: Francis-

co Barberan / Albert Nolla. Tusquets /
Empdries. 230/ 150 paginas. 17 €

»»En pantalla > Version cineatogréﬁoa de ‘Kanikosen’ que Sabu present6 en la Berlinale del 2009.

El martir torturado

Takiji Kobayashi, escritor del proletariado, publicd ‘Kanikosen’ en 1929.
Inédito hasta ahora en castellano, €l libro ha sido superventas en Japon

‘ ANNA ABELLA
BARCELONA

La paliza fue tremenda. Cinco ho-
ras de torturas dejaron en su cad&
ver «terribles heridas» —-la marca
de un hierro candente en la frente,
deunacuerdaenel cuello, deespo
sas, la espalda abrasada, la carne
hinchada por hemorragias inter-
nas...—. Takiji Kobayashi tenia so-
lo 29 anos cuando, tras ser delata-
do por un topo, la policia imperial
japonesalodetuvoel 21 de febrero
de 1933 por sus actividades comu-
nistas clandestinas. En el interro-
gatorio que le costo la vida no de-
nuncioé a nadie. Segun el falso cer
tificado de defuncién, murié por
una«enfermedad cardiaca».Estees
el relato del fin de este autor japo-
nés convertido en mdrtir que a los
pocos meses de sumuerte el editor
estadounidense incluia en unano
ta a la primera edicién inglesa de
Kanikosen. El pesquero, 1la obra que
consagroé a Kobayashi como el es-
critor proletario y que se publica
por primera vez en Espana en la
nueva editorial Atico de los libros.

Viaje al infierno

Kanikosen es un canto a la rebelién
de los trabajadores frente al pa-
tréon/empresarioy al Estado explo-
tador. Con una prosa descarnada
que golpea sin ahorrar detalles so-
brelacrudarealidad, Kobayashire
lata las penalidades y la opresién
que sufren unos 200 pescadores 'y
obrerosabordo deunviejo cangre-
jero japonés en el helado mar de
Kamchatka, al este de Rusia. «Va-
mos hacia el infierno», son las pri-

»»Takiji Kobayashi.

-" meras palabras del
[{IT.(143]] libro, que siendo
bl ya un cldsico en su
pais fue llevado al
cineen 1953 por So
Yamamura.

Sin embargo, sea
por efecto de la cri-
sisecondémica o por
el descontento de los trabajadores
mas jovenes, que se han mirado en
el espejo de los protagonistas de la
novela, no fue hasta el 2008, cuando
se reedito6 en Japon, que su popula-
ridad se multiplic6: 1.600.000 ejem-
plares vendidos, una nueva adapta-
cién cinematogrdfica de Sabu pre-
sentada el ano pasado en el Festival
de Berlin, fans en Facebook, traduc
ciones al francés, italiano, norue-

g0, alemdn o coreano, y una version
manga del 2006 con 200.000 titulos
vendidos.

Segun el traductor de la edicién
castellana, Jordi Juste, que vivid ese
boom como corresponsal de prensa
en Japon, «todo empezé cuando un
tertuliano comparo en television lo
que pasaba en Kanikosen con la situa-
cién de los working poor, que, como
los mileuristas, trabajan muchas
horas por poco dinero, y con lo que
ocurria en las empresas del pais».

Azotes y miseria

El término Kanikosen se usé a par-
tir de entonces para aludir a duras
y precarias condiciones de trabajo,
aunque en vista de lo que relata Ko-
bayashi, hay que salvar las distan-
cias: duermen hacinados en un in-
fecto lugar que llaman «letrinav,
donde campan a sus anchas piojos,
pulgas y chinches; el «patrén», en
nombre «del desarrollodelariqueza
nacional», azota, golpeaymarcacon
hierrocandentealosquerinden me-
nos y obliga a trabajar hasta la exte
nuaciéninclusoalosenfermos. Pési-
mamente alimentados, «los trabaja-
dores iban a morir al mar de Ojotsk,
pero eso les importaba muy poco a
los directivos que estaban en sus edi-
ficios de Marunouchiv, escribe.
«Kanikosen eslanovelaemblemati-
cadeuna literatura proletaria que no
se conocia en Espana y muestra ade-
mads como era el imperialismo japo-
nésde principios del siglo XX», explica
Juste.Nohayqueolvidarel objetivouk
timo de Kobayashi, que los trabajado-
res oprimidos pasaran de la sumisién
alarabia:«iVivala huelgab.=
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¢/ Estatuas o
canciones?

uelven las conmemoracio-
\/nes. Este ano, recordamos
elcentenariodelnacimien-
to de Rosa Leveroni y Marius To-
rres, los 25 anos de la muerte de
SalvadorEspriu,los10deladeEn-
ric Valor (también podriaserlade
Tisner)y la doble fecha de los 150
del nacimiento y los 100 (el ano
que viene) de la muerte de Joan
Maragall. Este dltimo tiene ya
en marcha el Any Joan Maragall
2010-2011 (www.joanmaragall.
cat) a cargo de la Generalitat, Es-
priu conté con una modesta cam-
pana 2.0 enlos blogs, Torres pare-
ce que tendrd que conformarse
con un tono mas local, y en cuan-
to a Leveroni, Valor o Tisner, si no
los hubiese puestoenlalistauste-
des tal vez ni sabrian que estdn.
Parece que la literatura cata-
lana se instala en el conmemora-
tismo. Francamente, no sé si eso
es bueno o malo, pero si creo que
vale la pena pensar un rato en lo
que representa, en los porquésy
las consecuencias del hecho. Sa-
bemos que las listas de nombres

Este ano la literatura
catalana parece

que se instala en el
conmemoratismo

a conmemorar son relativas (no
arbitrarias, sidiscutibles), que re-
fuerzan la falsa equivalencia lite-
ratura igual a escritores, que so-
lo funcionan bien si son cortas
y, por tanto, descartan, y que no
funcionan si por cuota o incapa-
cidad de ponernos de acuerdolas
alargamos ad infinitum, que suele
querer decir ad nauseam...

Pero, pese a todo, este es uno
delos pocos caminos que se man-
tiene desbrozado para la presen-
cia publica de las letras mads alla
del circulo de literatos en un pais
que atin concede una alta visibili-
dad alaliteratura (diga lo que di
gaalgunJeremiasdeguardia), pe
ro que avanza, como el resto del
primer mundo, hacia el imperio
delaimageny el espectdculo.

Los aniversarios son recorda-
torios -y reivindicaciones- co-
munales. Pero ¢qué sentido tiene
evocar vidas de poetas traspasa-
dos sino utilizamos (en la escue-
la, en antologias, en conversacio-
nes, en los medios) su obra? Este
eseltrabajodeverdad,yestdalal
cancede cualquierciudadano, de
cada lector. Una vez muertos, los
escritores pueden volverse sellos
yestatuas o bien infiltrarse en los
discursos publicos y privados pa-
ra desentumecerlos, para enri-
quecerlos. Somos usted y yo quie-
nes decidimos si se tienen que
convertir en estatuas o en cancio-
nes Espriu, Maragall, Torres o el
nombre que queramos anadir a
lalista.=



