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Motín en el
‘HakkuMaru’
KIKO AMAT
Se sabe: la cosa estámu'mal, y esta
crisis nos tumbará a todos. Eso sí,
algunos países van a caer de forma
más ilustradaque otros. España es-
tá celebrando el presente derrum-
be sumergiéndose en las tribulacio-
nes suecas de una enana gótica; Ja-
pón, por su parte, si bien legañoso
trasmedio siglo de trance capitalis-
ta, ha aupado a un clásico proleta-
rio de 1929 a best seller nacional.
Kanikosen (El pesquero) lleva ya
vendidos 500.000 ejemplares, sin
contar las cuatro versiones manga
que existen de él.Kanikosen es allí
un libro tan popular que incluso se
utiliza para designar una situación
laboral espantosa: “Kore ja maru
de kani ko da naa!” (“¡cagüen la le-
che, esto es peor queKanikosen!”).
Pero no se engañen: pocas vidas

son peores que las descritas enKa-
nikosen, una novela de socialismo
didáctico de manual. La intención
de Takiji Kobayashi –destacado
miembrodel entorno sindical japo-
nés de la época– era adoctrinar al
pueblo, y para ello pintó una y otra
vez elPeorEscenarioPesqueroPo-
sible con todo lujode repulsivosde-
talles. Imaginen el tono evangeliza-
dor deUn yanqui en la corte del rey
Arturo de Mark Twain, únanlo a
las compasivas descripciones de vi-
da lumpen de Jack London o
Steinbeck y añádanle unadosis he-
roica de angustia comeúñas. Y lue-
go cárguenlo todo a bordo del pes-
quero Hakku Maru y mándenlo a

faenar a Kamchatka, al gélido este
de Rusia. Verán la que se lía.
Siendo como es una obra escrita

por un mártir comunista fallecido
en 1933 (Kobayashi fue apresado
por la policía ymurió tras una pali-
za), lo que más sorprende de Ka-
nikosen es su relevancia, sumoder-
nidad. Quizás sea ese lenguaje, sal-
picado aquí y allá por símiles in-
usuales, tanmemorables como du-
ros: desesperados como “pájaros
atrapados en cal viva”, barcos ama-
rrados como “tambaleantes enfer-
mos de sífilis marina”. La prosa de
Kobayashi es áspera, confrontacio-
nal: el escritor quiere quevisualice-
mos ese barco donde amanece a
las tres, donde el estreñimiento es
omnipresente, la masturbación
compulsiva (esa nauseabunda “bo-
la de taparrabos húmedos”) y la
sodomía ultramarina un mero trá-
mite.Kanikosenempieza con la fra-
se “Vamos hacia el infierno”, y los
personajes sufrenpágina tras pági-
na las indignidades a las que les so-
meten alternativamente patrón y
meteorología; hasta que el “senti-
miento de rebeldía” empieza a pe-
netrar –con cuentagotas– en sus
corazones.
Kanikosen termina con esperan-

za, que ya es mucho decir: con un
amotinado “¡Vamos todos, otra
vez!” que podríamos interpretar
como una carta del pasado al pre-
sente. Porque quizás esto no sea
peor que Kanikosen, pero vamos
bajando, amigos. |
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